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Europee: diciamo no 
alla politica 
dell’interesse particolare

Edoardo Argnani

L’8 e 9 giugno ci saranno le elezio-
ni europee. E invece di doman-
darci, ancora una volta, come e 
se noi giovanissimi saremo pronti 
a fare la nostra parte, prenden-
do in mano la tessera elettorale 
e decidendo a chi indirizzare la 
nostra preferenza, chiediamo-
ci sinceramente: «Questa classe 
politica noi la vogliamo davvero 
mandare in Europa?». Anche a 
chi non segue così attivamente il 
dibattito pubblico nazionale non 
sarà sfuggito il gran parapiglia 
degli ultimi mesi: candidature 
farlocche, scandali giudiziari di 
vario genere, nuove occasioni, 
naturalmente mancate, per di-
chiararsi antifascisti, restrizioni 
alla libertà di stampa e asserzio-
ni aberranti e irricevibili, forse 
neanche degne della riforma 
Gentile. È come se ultimamente il 
mondo della politica italiana vo-
lesse chiudersi su sé stesso e mo-
strarci il peggio di sé, se c’è limite 
al peggio. Ed ecco che tornano in 
auge personalismo, populismo, 
incitamento all’odio delle mi-
noranze e tentativi di controllo 
dell’informazione, gli strumenti 
di questa prepotente maggioran-
za, che ha pure preteso uno spa-
zio extra sulla tv pubblica, ormai 
ignorata dai giovani. Questi sono 
però, in estrema sintesi, anche i 
punti contro i quali un’opposi-
zione sempre più allo sbando è 
del tutto incapace di combattere.  
La soluzione a questa mancan-
za? Non certo contrapporre pro-
poste nuove e coerenti, ma adot-
tare simili astuzie, quasi a voler-
si uniformare alla bassezza del 
dibattito pubblico e contribuire 
a trasformare queste elezioni in 
un intricato sistema di giochi di 
palazzo, alla cui base vi è il desi-
derio di misurare la forza dei le-
ader in corsa, per i quali noi cit-
tadini siamo pedine da muovere. 
Cosa fare quindi nel concreto? 
Per prima cosa, alla domanda: 
«Andrai a votare?» rispondiamo 
tutti assieme: «C’è qualcuno da 
votare?», perché è in questa chiu-
sura a riccio dell’Italia, in questa 
volontà di concentrarsi sull’inte-
resse particolare, in quest’impo-
sizione della donna o dell’uomo 
forte che muore, prima di na-
scere, il nostro futuro in Europa. 
Francamente, dove sono le nuove 
proposte? Dov’è quel sogno euro-
peo che ci voleva protagonisti?

Simona Farneti

Milioni sono i fondi stanziati, il 
prezzo da pagare per beneficiar-
ne è fare i conti con una comples-
sa burocrazia. È passato un anno 
dall’alluvione che ha coinvolto 
l’Emilia-Romagna nel maggio 
2023, ma per le persone colpite 
la strada sembra ancora in salita. 
Delle 647 aziende faentine che 
hanno fatto domanda al bando 
della Camera di Commercio di 
Ravenna e Ferrara, per beneficia-
re dei contributi a fronte dei dan-
ni subiti, solo 7 a inizio maggio 
avevano completato la procedura 
per l’erogazione dei fondi. 
Basta questo semplice dato per 
comprendere quanto sia macchi-
noso accedere ai ristori del go-
verno attraverso il portale Sfinge. 
«È una piattaforma che ha fun-
zionato molto bene con le prati-
che del terremoto in Emilia del 
2012 - spiega Paolo Calvano, as-
sessore al Bilancio della Regione 
Emilia-Romagna -, consentendo 
di riconoscere il contributo al 
100% a migliaia di famiglie. Per 
questo, da subito abbiamo pro-
posto al Governo di usarla anche 
per l’alluvione. All’inizio ci han-
no ignorato, ma dopo qualche 
mese il commissario Figliuolo ne 
ha riconosciuto la validità». 
Alla piattaforma Sfinge si accede 
tramite Spid e, dopo avere com-
pletato i dati mancanti e aggiun-
to l’anagrafica del beneficiario, 
si procede presentando l’istan-
za per l’immobile danneggiato. 
Non è quindi il funzionamento 
della piattaforma, completa di 
tutorial, a essere messo in di-
scussione, bensì i rallentamen-
ti riscontrati nelle modalità di 
presentazione della domanda. 
«I soggetti preposti alla fase 
istruttoria stanno praticamente 
vessando i cittadini, chiedendo 
loro di produrre una mole di 
documentazione che, a turno, si 
presenta di difficile reperimen-
to, non indicata in ordinanza o 
di non chiara individuazione» si 
legge in una lettera scritta da al-
cuni cittadini faentini e pubbli-
cata sul gruppo Facebook Sei di 
Faenza se… 
Ad aggiungere un ulteriore ele-
mento è Nicola Montini, archi-
tetto faentino che, come profes-
sionista, si occupa di redigere 
la pratica, comprensiva della 
perizia, così come dell’invio e 
della gestione di eventuali inte-
grazioni, accompagnando tutti 
coloro che si rivolgono a lui per 
richiedere un rimborso dan-
ni che vada oltre al contributo 
d’immediato sostegno. «Le len-
tezze riscontrate - spiega - era-
no anche legate alla necessità 
da parte dei tecnici di rivolgersi 
agli appositi sportelli per avere 
dei chiarimenti sulla procedura, 
evitando così di esporsi a errori 
e inficiare l’iter della pratica. Da 
poco è però possibile rivolgersi, 

Problemi di vario ordine impediscono alle persone colpite di accedere ai rimborsi statali

Sugli alluvionati
gli enigmi della Sfinge

per un aiuto nella fase pre-istrut-
toria, a un ufficio sito in via XX 
Settembre, che, su prenotazione, 
permette di avere un colloquio 
diretto con la struttura commis-
sariale e con Invitalia (agenzia 
governativa costituita come spa 
e partecipata interamente dal 
Ministero dell’economia e delle 
finanze, nda). Inoltre, la recente 
revisione dell’ordinanza sembra 
avere risolto il grosso dei dubbi, 
non potendo in ogni caso copri-
re lo scibile delle casistiche edi-
lizie».
«Raccogliendo i suggerimenti di 
tanti cittadini e di tante imprese 
- spiega a tal proposito l’assesso-
re Calvano - abbiamo proposto 
al Commissario di apportare 
alcune modifiche nella presen-
tazione delle istanze di rimborso 
per i danni e così è accaduto: sia-
mo soddisfatti». 
«Una buona notizia per gli allu-
vionati», a detta di Montini, or-
mai stanchi e insofferenti per le 
lungaggini dell’iter. Già visibili 
i primi risultati: in seguito alla 
revisione dell’ordinanza, la per-
centuale degli aventi diritto che 
ha presentato l’istanza è aumen-
tata, raggiungendo il 15%. «Ho 
tuttavia notato - racconta l’archi-
tetto - che, per importi bassi, di-
versi soggetti hanno rinunciato a 
presentare richiesta di rimborso, 
propendendo per l’opzione della 
detrazione fiscale». 
Sul ritardo nell’erogazione dei 
fondi, poi, Calvano si esprime 
con decisione: «Da quasi un 
anno assistiamo a una scelta cla-

morosa da parte del governo: è 
incredibile che non sia previsto 
il risarcimento dei beni mobili 
danneggiati dall’acqua, ovvero 
di arredamenti, cucine, elettro-
domestici e tutto ciò che è stato 
distrutto dall’alluvione. Come si 
può promettere rimborsi al 100% 
senza includere questi danni?» si 
chiede». L’assessore si augura poi 
che sia da escludere un tentativo 
del governo di centro-destra di 
affossare la capacità di gestione 
della problematica da parte del-
la sinistra in Emilia-Romagna, 
in quanto sarebbero le famiglie 

e le imprese colpite a pagare il 
prezzo di un tale gioco politico e 
«nessuno - sottolinea Calvano - 
può mettere in discussione il no-
stro impegno e la disponibilità 
a collaborare offerta al governo 
fin dall’inizio, senza farne mai 
polemica politica. Per quanto 
ci riguarda - conclude -, posso 
assicurare una cosa: non mol-
leremo di un millimetro finché 
l’ultimo euro non verrà risarcito 
alle famiglie e alle imprese, come 
promesso dalla premier Meloni 
durante la sua visita in Romagna 
dell’anno scorso».

l’assessore regionale paolo calvano e l’architetto nicola montini
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Matteo Loli

A distanza di oltre otto anni 
dall’omicidio di Giulio Regeni, 
l’Italia continua a finanziare un 
interscambio economico con l’E-
gitto pari a oltre 5,96 miliardi di 
euro, con un fiorente commercio 
di macchinari, prodotti petroliferi 
raffinati e prodotti metalmeccani-
ci. «Praticamente i rapporti diplo-
matici tra Italia ed Egitto non han-
no mai conosciuto una vera crisi, al 
contrario - ricorda Luigi Manconi, 
presidente e fondatore di A Buon 
Diritto - si sono intensificate tutte 
le relazioni economiche, finanzia-
rie, industriali, culturali e persino 
sportive».
Il 17 marzo 2024 la presidente della 
Commissione Europea Ursula von 
der Leyen si è recata al Cairo, ac-
compagnata dalla premier Giorgia 
Meloni, dal cancelliere austriaco 
Karl Nehammer e da Kyriakos 
Mītsotakīs, Ünal Üstel e Alexander 
De Croo, primi ministri rispetti-
vamente di Grecia, Cipro e Belgio. 
Sul tavolo è stato portato un piano 
di aiuti all’Egitto da oltre 7,4 mi-
liardi di euro, dei quali 200 milio-
ni destinati alla gestione dei flussi 
migratori. Di «giornata storica» 
ha parlato la premier Giorgia Me-
loni, aggiungendo in seguito, sul 
caso Regeni, che «tendenzialmen-
te il tema viene affrontato durante 
gli incontri bilaterali con l’Egitto. 
Continueremo a tentare di ottene-
re qualcosa di più - ha proseguito 
-, ma penso che dobbiamo andare 
avanti sul fronte della verità e della 
giustizia». 
«Se il nostro governo avesse cer-
cato caparbiamente di ottenere 
verità e giustizia - ribatte Alessan-
dra Ballerini, legale della famiglia 
Regeni -, non avremmo aspettato 
otto anni per l’apertura di un pro-
cesso».
«Prevale una malintesa idea di 
realismo politico, secondo la qua-
le l’Egitto ha un ruolo chiave in 
quell’area, per una serie di ragioni 
che hanno a che fare con il petro-
lio, ma anche con i flussi migrato-
ri, con il contrasto all’islam e con 
la guerra scoppiata tra Hamas e 
Israele» commenta Patrizio Gon-

Imputati irreperibili, ma cresce il volume d’affari tra Italia ed Egitto. Le riflessioni delle associaizoni «A buon diritto» e «Antigone»

Caso Regeni: la «Realpolitik»
sulla pelle del ricercatore friulano

nella, presidente dell’associazione 
Antigone, che da anni si occupa di 
diritti umani.
Dopo tanti anni dall’omicidio Re-
geni, per Manconi: «solo l’intel-
ligenza dei familiari e la tenacia 
della magistratura hanno portato 
all’attuale processo». Infatti, lo 
scorso 20 febbraio si è giunti fi-
nalmente all’apertura di un pro-
cedimento giudiziario che vede 
imputati quattro 007 egiziani: il 
maggiore Magdi Sharif, il generale 
Tariq Sabir e i colonnelli Athar Ka-
mal e Uhsam Helmi. Persiste, tut-
tavia, una totale mancanza di col-
laborazione da parte del governo 
egiziano, al punto che è stato ne-
cessario un intervento della Corte 
Costituzionale con una sentenza 
che ha permesso, modificando la 
procedura penale, che il processo 
andasse avanti anche in assenza 

di una notifica agli imputati, che 
si sottraggono a qualsiasi ipotesi 
di sottoposizione al giudizio. Per 
Gonnella «è la totale assenza di 
cooperazione con l’Egitto che ha 
prodotto l’impossibilità di riuscire 
ad arrivare a un processo nel paese 
in cui si sono consumate le torture 
e l’assassinio».
La vicenda ha inizio nel gennaio 
2016, quando Giulio Regeni si tro-
va al Cairo, per svolgere delle ricer-
che presso l’Università Americana 
sulle organizzazioni sindacali, un 
tema molto delicato in Egitto. Il 
25 gennaio viene rapito, nei gior-
ni seguenti atrocemente torturato 
e infine ucciso. Il suo corpo senza 
vita viene ritrovato il 3 febbraio in 
un fosso nella periferia della capi-
tale egiziana: presenta evidenti se-
gni di tortura su tutto il corpo. Sul 
volto di Giulio si è riversato «tutto 

il male del mondo», ha affermato 
Paola Deffendi, madre del ricerca-
tore allora ventottenne. La notizia 
prima della scomparsa e poi del ri-
trovamento del cadavere di Giulio 
intanto arriva alle istituzioni ita-
liane e da subito risultano evidenti 
i tentativi di depistaggio da parte 
della polizia egiziana. I servizi di 
sicurezza del Cairo avanzano ipo-
tesi sulle cause della morte di Re-
geni, come un incidente stradale, 
o possibili coinvolgimenti fatali 
in relazioni omosessuali o spaccio 

di stupefacenti, da subito smentite 
dal risultato dell’autopsia sul corpo 
della vittima. Intanto, nell’aprile 
2016, Paolo Gentiloni, allora mini-
stro degli Esteri, richiama in Italia 
Maurizio Massari, l’ambasciatore 
italiano in Egitto, come segno di 
protesta per la scarsa collabora-
zione dimostrata dalla diplomazia 
del paese africano. Questa è stata 
«l’unica vera misura di pressione 
esercitata nei confronti del regime 
di Abdel Fattah Al-Sisi» evidenzia 
Luigi Manconi.

patrizio gonnella luigi manconi con i genitori di regeni
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Assy Ndiaye

Il femminismo, movimento so-
ciale e politico che mira a ottenere 
l’uguaglianza di genere e il ricono-
scimento dei diritti delle donne, ha 
radici profonde che affondano nel 
passato, ma continua a permeare il 
tessuto della società contemporanea 
con una rilevanza senza tempo. Dal 
suo emergere come movimento or-
ganizzato nel XIX secolo, fino alle 
rivoluzioni culturali degli anni 1960 
e 1970 del XX secolo, ha attraversato 
fasi d’intensa lotta e di significativi 
cambiamenti, influenzando le men-
talità e le politiche in tutto il mondo. 
La redazione del Castoro ha inter-
vistato Maddalena ‘Lea’ Melandri, 
scrittrice e attivista del movimento 
delle donne italiano.
Lei nasce nel ʼ41 a Fusignano. 
Quando ha incontrato il femmi-
nismo?
«Il mio rapporto con il femminismo 
è cominciato quando sono arrivata 
a Milano, era il ’66, avevo 25 anni e 
cominciavo a insegnare. Prima del 
femminismo, ho incontrato un mo-
vimento di studenti-insegnanti che 
seguivano una ‘pratica non autorita-
ria’, cioè non ricorrevano più a voti e 
bocciature, per cercare di cambiare 
la scuola. Nel ’70-71 ho incontrato i 
gruppi femminili, la loro pratica si 

A dialogo con un’attivista del movimento delle donne, nata a Fusignano

Lea Melandri: «Amare è
accettarsi e sapersi amare»

chiamava ‘autocoscienza’, che signi-
fica prendere consapevolezza di sé. 
Ci si raccontava e si rifletteva sulle 
nostre vite e noi ci eravamo accorte 
che sino ad allora le donne avevano 
avuto come unico destino quello di 
mogli e madri. Avevano cioè vissuto 
solo in funzione dell’uomo, la loro 
sensualità era finalizzata al piacere 
maschile e la maternità era intesa 
come obbligo procreativo».
Come ha visto evolversi l’idea di 
femminismo?
«Le donne, prima di noi, avevano 
lottato soprattutto nel nome dell’u-
guaglianza e si erano servite della 
‘maternità civile’, che portavano 
nella società degli uomini. Noi, in-
vece, criticavamo proprio l’identifi-
cazione delle donne con la materni-
tà e la divisione sessuale del lavoro, 
per le quali sono le donne che de-
vono occuparsi dei bambini, della 
famiglia, dei malati, degli anziani. 
Contestavamo ciò che era conside-
rato naturale per le donne, ciò che le 
ha sempre tenute fuori dalla storia 
e dal governo del mondo. Abbiamo 
iniziato a considerare quella che si 
sosteneva fosse la normalità come la 
visione maschile del mondo, che ha 
imperato per millenni di storia».
Coincide con la visione moderna?
«Credo che alcune delle conquiste 
degli anni ’70 siano importanti an-

cora oggi, come le battaglie per il 
divorzio e l’aborto, che hanno por-
tato a una nuova riforma del diritto 
di famiglia, ma vengono messe an-
cora continuamente in discussione. 
Oggi, infatti, negli ospedali, si fatica 
a trovare dottori disposti ad aiutare 
le donne ad abortire. Per me, questa 
grande distanza tra gli anni ’70 e la 
modernità non c’è, forse è presente 
un po’ più di consapevolezza e liber-
tà, però c’è ancora molto da fare. Ci 
sono due attrattive che gli uomini 
hanno visto nelle donne: la seduzio-
ne e la maternità, e le donne cercano 
di usare queste due doti per conqui-
stare qualcosa per loro, ma non è 
questa la strada per la liberazione».
Com’era la sua vita prima di tra-
sferirsi a Milano?
«La mia vita è stata molto dolorosa. 
Sono figlia unica di contadini roma-
gnoli molto poveri, eravamo otto in 
famiglia, tutti in una cascina molto 
disagiata. Ho assistito, dormendo 
in camera coi miei genitori, ad anni 
di violenza sulle donne, non capi-
vo bene dove finiva l’amore e dove 
cominciava l’abuso. La scrittura mi 
aiutava tanto, perché era un modo 
per entrare in rapporto con adulti 
diversi da quelli della mia famiglia. 
I miei nonni erano adorabili, mi vo-
levano molto bene ed erano conten-
ti che fossi così brava a scuola, ma 

io mi sentivo sola. I miei genitori, 
poi, mi hanno costretta moralmen-
te a sposare una persona che non 
amavo e non era giusta per me, ma 
non volevo dare loro un dispiacere, 
quindi mi sono sposata, nonostante 
fossi contro il matrimonio e non vo-
lessi avere figli. Dopo quattro mesi 
ho preso un treno e sono fuggita a 
Milano, dove ho cominciato a inse-
gnare».
Come si trovava a scuola?
«Ho avuto il privilegio di studiare 
al liceo di Lugo, ero molto brava, 
ho imparato subito l’italiano. Nel 
primo tema di quarta ginnasio bi-
sognava fare un’esercitazione lette-
raria e il titolo era il 9 Novembre, io 
invece ho parlato della mia famiglia, 
della violenza a cui avevo assistito. 
L’insegnante mi ha detto che era un 
bellissimo testo, ma era fuori tema 
e ho preso un voto negativo. Dopo 
quel fatto ho abbandonato la scuola 
per dei mesi. Per fortuna poi la pro-
fessoressa si è ammalata, al posto 
suo è arrivata una supplente giova-
ne e allora ho deciso di proseguire 
lo studio. La scuola mi piaceva mol-
tissimo e studiavo con piacere, però 
sentivo che c’era una parte di me 

che non entrava dentro quelle aule, 
c’erano argomenti di cui non potevo 
parlare e quindi mi è rimasto all’in-
terno un nodo forte e doloroso».
Qual è stata la genesi del suo libro 
Come nasce il sogno d’amore?
«Era la fine degli anni ’70, nei grup-
pi femministi si parlava molto della 
sessualità e della maternità, ma non 
si parlava mai dell’amore, perché 
era un argomento difficile. Il biso-
gno d’amore però è nell’esperienza 
di tutte le donne. Alcune alla fine 
dell’infanzia e dell’adolescenza 
lo avvertono profondamente e lo 
cercano, con disperazione, nelle 
persone sbagliate. Allora io uscivo 
da dieci anni molto intensi e mi 
trovavo in una condizione di di-
sagio psicologico, al punto che ho 
desiderato fare un percorso di psi-
coanalisi, proprio con il desiderio 
di capire il bisogno d’amore. Così è 
nato questo mio libro, sicuramente 
il più personale e il più importante. 
È diverso da tutti gli altri ed è cen-
trale perché, analizzando me stessa, 
ho imparato ad accettarmi e a ca-
pire che l’amore, se c’è, deve essere 
una cosa in più, non il motivo della 
propria felicità».

Asia Ronchi

L’IA (intelligenza artificiale) sta 
cambiando le nostre vite e il nostro 
modo di relazionarci con gli altri e 
con gli oggetti. Ci siamo confron-
tati su questo tema con Pierluigi 
Contucci, professore di matematica 
e fisica all’Università di Bologna, 
che ha scritto recentemente il libro 
Rivoluzione intelligenza artificiale: 
Sfide, rischi e opportunità, con Luca 
Peyron, presbitero diocesano e di-
rettore della Pastorale Universitaria 
di Torino, e con Francesco Ghini, 
divulgatore scientifico.
Se diciamo IA la prima cosa che vie-
ne in mente, alla maggior parte delle 
persone, è un cyborg, un’intelligen-
za artificiale forte, cioè quella che si 
vede in alcuni film di fantascienza, 
dove la macchina e lumano sono 
indistinguibili. L’intelligenza arti-
ficiale che si sta sviluppando e che 
ha raggiunto grandi risultati a par-
tire dal 2008 è invece l’intelligenza 
artificiale debole. Questo grande 
sviluppo è dovuto, spiega Contucci, 
«al crescere della potenza dei calco-
latori, che ha permesso di raggiun-
gere una velocità di processamento 
paragonabile a quella dell’uomo ed 
è riuscita così ad intrattenerlo, si 
pensi ad esempio ai giochi virtuali, 
e alla presenza di grandi basi di dati 
emessi dagli utenti sul web».
Anche noi cittadini alimentiamo 
continuamente l’intelligenza arti-
ficiale con i nostri dati, sui quali si 
addestra e che sfrutta, ad esempio, 
per restituirci su internet contenu-
ti vicini ai nostri interessi. Chat gpt 
4, spiega Peyron, «è stato allenato 
dandogli pagine di testo di cui veni-
vano cancellate delle parole e veniva 
chiesto alla macchina di indovinar-

L’Intelligenza Artificiale ridefinisce l’umano che siamo. Ne parlano Pierluigi Contucci, Luca Peyron e Francesco Ghini 

Se fallisce il piano A(I) dobbiamo avere il piano B
le. A forza di provare, le scopriva e 
ha imparato statisticamente come 
le parole stanno insieme. Le parole 
sono dei segni, i segni sono diven-
tati pixel e la macchina è diventata 
anche in grado di produrre imma-
gini, comporre musica, disegnare 
nuove molecole». Un’altra capacità 
incredibile, racconta, è che «è stata 
allenata con testi in inglese, poi ha 
imparato tutte le altre lingue, senza 
che nessuno gliele insegnasse». 
Il punto è che noi non sappiamo 
esattamente come sia arrivata a far-
lo, questo è il motivo, per Contucci, 
per cui regolare l’IA è difficile. Per 
il professore «un programma che si 
basa su un sistema di intelligenza 
artificiale non può essere certificato, 
cioè non si può dire che funzioni nel 
modo corretto, perché è uno stru-
mento probabilistico».
L’IA moderna è costruita sulla base 
delle reti neurali del nostro cervel-
lo umano e del nostro sistema di 
apprendimento. Ci spiega Contucci 
che «l’apprendimento, per il cervello 
biologico, è la modifica delle sinapsi 
fra i neuroni. I neuroni sono i pun-
ti di ricezione degli stimoli nervosi 
e le sinapsi le linee di connessione 
della rete neurale, che trasferiscono 
questi stimoli. Quando nasciamo le 
sinapsi sono casuali, non sappiamo 
ancora distinguere le immagini che 
ci si presentano davanti», crescendo 
distinguiamo gli oggetti, i colori, le 
persone e i concetti e lo facciamo 
con una quantità di esempi a dir 
poco inferiore rispetto a quelle che 
servono per addestrare l’IA.
Nonostante non conosciamo esat-
tamente il percorso di elaborazione 
che viene fatto dall’IA per fornire 
una risposta, Peyron ci fa notare 

che «l’intelligenza artificiale non è 
neutra perché non è un motore di 
ricerca, bensì, un sistema costrui-
to con un set di dati ben definito e 
con un obiettivo preciso, che sa da 
dove parte e dove vuole arrivare, 
semplicemente ogni volta per ar-
rivare da A a B cambia percorso». 
Definisce, perciò, la tecnologia «un 
giano bifronte, nel senso che può 
essere usata bene o male». Questo 
è il motivo per il quale per Peyron 
«chi produce, progetta e implemen-
ta tecnologia è anche responsabi-
le moralmente di quell’oggetto». 
Tuttavia, per il docente «l’IA non 
ha bisogno di un’etica ma di esseri 
umani che siano umani» e conti-
nua: «se trasformiamo la macchina 
in essere umano, pensandola con 
caratteristiche prettamente umane, 
il rischio è che trasformiamo l’uma-

no in macchina».
Definire un’etica è invece necessario 
per Ghini ma difficile «nella socie-
tà individualista in cui viviamo, in 
cui ognuno sta creando la propria 
etica». Manca, dice, «il concetto di 
bene comune, esiste ormai solo il 
bene individuale. Noi dovremmo 
pensare che tipo di società voglia-
mo e in base a quella costruire un 
perimetro, un’etica a cui attenerci. 
Costa fatica darsi delle regole etiche 
e ultimamente non siamo più abi-
tuati a farlo».
La tecnologia ci fornisce delle ri-
sposte in nanosecondi e ciò, per 
Peyron, ci porta a pensare che tut-
to abbia una risposta già pronta 
e preconfezionata, quando molte 
cose, invece, non hanno risposta. 
Per il docente «se fai pensare alla 
macchina e non pensi tu, scopri che 

non sai più pensare. Ogni volta che 
deleghiamo impoveriamo la nostra 
umanità».
Se per muovermi uso continua-
mente google maps non mi saprò 
più orientare senza, se per fare una 
ricerca ci affidiamo a chat gpt non 
saprò più sintetizzare i concetti e 
finisce che se il nonno di un nostro 
amico muore gli scriviamo ti ab-
braccio e non glielo diamo più dal 
vivo. Per Ghini «si può utilizzare 
uno strumento che aiuta, nel mo-
mento in cui quella specifica capa-
cità è stata già acquisita, altrimenti 
si rischia di perdere competenze 
essenziali». Ciò conduce «a diventa-
re dipendenti da questa tecnologia. 
Non possiamo permetterci di arri-
vare nella situazione in cui se non 
c’è più intelligenza artificiale non 
c’è più intelligenza».

peyroncontucci ghini
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Simona Farneti

Ritratti, foto di cronaca, schede 
della questura, album di famiglia e 
immagini pubblicitarie per raccon-
tare la storia di una città. È questo 
l’obiettivo della mostra Bologna 
fotografata, aperta fino al 4 agosto. 
Un’esposizione di questo tipo era 
già stata allestita nel 2017 e, a par-
tire dalle tracce della precedente, 
la mostra torna nel sottopasso di 
piazza Re Enzo con sguardi inediti 
sulla città, per una visione più am-
pia e composita. «Abbiamo voluto 
che fossero le immagini a raccon-
tarci la storia e non che apparissero 
come mere illustrazioni di un rac-
conto già fatto» racconta Giuseppe 
Savini, curatore della mostra. «La 
Bologna che vedremo non è la Bo-
logna com’era, ma come qualcuno 
ha voluto che la vedessero i contem-
poranei e noi posteri» si legge nella 
premessa posta all’ingresso.
Le immagini che aprono la mostra 
sono i primi esempi di carte da vi-
site. Le dimensioni ridotte di questo 
formato fotografico, diffusosi in 
Europa nella seconda metà dell’Ot-
tocento, hanno reso quelle foto le 
prime a essersi caricate di valori af-
fettivi e di ricordi tra amici, imma-
gini da conservare nel portafoglio, 
da scambiarsi o da regalare. Prose-
guendo, l’attenzione del visitatore è 
catturata da una parete su cui sono 
proiettate immagini della città di 
ieri e di oggi. Edifici che, silenziosi, 
hanno visto Bologna trasformarsi e 
strade consumate dai passi del tem-
po.
Ad essere rappresentata è poi una 
città chiamata a partecipare all’av-
ventura unitaria, dove si avverte la 
frenesia del cambiamento: cadono 
le mura, si aprono strade, si costru-
isce e si distrugge. Nella seconda 
metà dell’Ottocento la fotografia 
è una novità assoluta ed eccitante, 
davanti a una fotocamera le perso-
ne non sanno dove guardare o qua-
le posa assumere. Uno scatto ed è 
fatta, l’imbarazzo di quell’istante è 
fermato nel tempo. Molti tra i primi 

fotografi provengono, poi, dal mon-
do della pittura. È il caso di Pietro 
Poppi, che, dopo avere fotografato 
piazza Maggiore, sceglie, con qual-
che pennellata, di aggiungere a 
quel cielo terso soffici nuvole bian-
che. Le foto del tempo dipingono, 
nel loro insieme, un quadro della 
vita cittadina e sono scattate, oltre 
che da professionisti, da dilettanti, 
come il dottor Baldi, che sceglie di 
fotografare il funambolo Arturo 
Strohschneider, o chi ha immorta-
lato il funerale di Giosuè Carducci 
con due scatti mossi, ma non per 
questo meno emozionanti.
1914, la Prima guerra mondiale tra-
volge l’Europa e tutto cambia im-
provvisamente. Prima di partire per 
il fronte, i giovani indossano l’uni-
forme e sfilano davanti al fotografo 
con un fare deciso, vogliono scac-
ciare la paura e sono confortati dal 
fatto che pochi scatti, ritratti singoli 
o foto di famiglia possano renderli 
immortali. Anche in trincea si scat-
tano foto, che la mostra propone in 
3D. Di molti torneranno a casa solo 
quelle immagini.

Con la strage di Palazzo d’Accur-
sio e dopo essere stata retta da un 
commissario prefettizio, Bologna 
cade nelle mani del primo governo 
fascista e della sua politica dell’im-
magine. Le camicie nere amano la 
fotografia di gruppo: volti spontanei 
che si mostrano in pose fiere. La cit-
tà sembra ancora inconsapevole del 
destino a cui va incontro, applaude 
e fotografa i Littoriali e le opere di 
regime. Presente, poi, l’immagine 
di un treno fermo alla stazione: sul-
la locomotiva una svastica e, su un 
vagone, un uomo con i baffi: Hitler 
osserva dal finestrino la folla, che 
vediamo riflessa sul vetro e che lo 
accoglie entusiasta.
Una serie di scatti di Filippo D’Aju-
tolo ritrae, poi, la città bombarda-
ta dopo l’occupazione tedesca. In 
quanto medico, quest’ultimo non è 
obbligato a rispettare il coprifuoco 
e approfitta per documentare con 
la sua reflex una Bologna sventra-
ta, ma pronta a rinascere dalle sue 
stesse ceneri al pari di una fenice. 
Ma D’Ajutolo non si accontenta del 
paesaggio di guerra, vuole che nella 

sua documentazione fotografica ci 
siano anche immagini dei partigia-
ni seviziati, così entra furtivamente 
nell’Istituto di medicina legale e, al-
zato il lenzuolo, scatta l’ultima foto 
a Irma Bandiera. Sul suo viso, colpi 
di arma da fuoco.   
È il 21 aprile 1945, Bologna viene li-
berata e il visitatore della mostra at-
traversa un lungo corridoio, circon-
dato dai sorrisi e dalle grida di gioia, 
come se quel giorno fosse anch’egli 
sceso in piazza per festeggiare.
La mostra attraversa gli anni del 
boom economico e della contesta-
zione, in cui si collocano le prime 
manifestazioni femministe. Ad atti-
rare l’attenzione è una foto di Um-
berto Gaggioli, che ritrae un gruppo 
di donne mentre fanno ‘giro-giro-
tondo’ tenendosi per mano.
L’esposizione attraversa, a questo 
punto, il giorno che ha cambiato 
per sempre la storia della città. È 
il 2 agosto 1980, ore 10:25, «GR 1. 
Edizione straordinaria. Una vio-
lenta esplosione ha fatto crollare 
parte della stazione centrale di 
Bologna. Ci sono morti e feriti». 

Queste le parole che accompagna-
no il visitatore mentre attraversa 
un corridoio sulle cui pareti sono 
proiettate immagini di quel dram-
matico giorno. Comunicazioni 
interrotte, sirene incessanti in sot-
tofondo. Bologna è aggredita da 
un nemico che non si fa vedere e 
i fotografi sono ancora una volta lì 
per raccontarlo.
L’ultima parte dell’esposizione è 
dedicata agli anni Novanta: alle so-
glie del nuovo millennio cambia il 
modo di produrre e fare circolare 
le immagini e la fotografia diventa 
alla portata di tutti. Massimo Sciac-
ca immortala una ragazza con delle 
ali finte durante una Parata Street 
Rave, è ‘l’angelo di Piazza Maggio-
re’. Tra le prime foto a colori, una 
ragazza con una pistola in bocca. È 
una Bologna nel vivo del cambia-
mento, è la svolta verso la trasgres-
sione. «La nostra storia si ferma su 
questa soglia, che non è una fine ma 
l’inizio di una vicenda nuova, anco-
ra troppo fresca per essere messa in 
ordine» recita uno dei pannelli con-
clusivi.

Prorogata fino al 4 agosto, nel sottopasso di piazza Re Enzo nel capoluogo, la mostra «Bologna fotografata»

Una città nei volti delle persone

Paola Laghi

Da molti anni a questa parte un 
problema che affligge il nostro paese 
è quello della fuga dei cervelli. Nel 
2020, in pieno periodo pandemico, 
molti giovani hanno avuto l’esigen-
za di tornare in Italia, in particolare 
un gruppo di amici di Latina, città 
in cui il tasso di esodo giovanile è 
molto alto. Questi ragazzi, però, 
una volta tornati, si sono resi conto 
di dover fare qualcosa per favorire 
un futuro lavorativo in Italia a tutti 
coloro che lo desiderino. Così è nata 
Exodus (www.exoitalia.it), un’asso-
ciazione no profit che si occupa di 
contrastare l’esodo giovanile. Ma 
perchè questo fenomeno è così dif-
fuso? 
Secondo Federico Califano, fonda-
tore di Exodus, «in Europa esistono 
numerosi centri che trainano l’in-
novazione, ma l’Italia non è sempre 
al passo, soprattutto nelle realtà di 
provincia».
A livello organizzativo Exo è divi-
so in due community: una senior e 
una junior. La seconda è composta 
da ragazzi delle scuole superiori, 
venuti a conoscenza di questa re-
altà tramite i progetti portati nelle 
scuole da Exodus, grazie al bando 
della regione Lazio, chiamato vita-
mina G. Attraverso percorsi di Pcto 
l’associazione cerca di spiegare e 

Da settembre l’associazione sarà attiva anche a Faenza

Exodus: una risposta alla fuga dei cervelli
insegnare agli studenti come si av-
via un’impresa, invitando a parlare 
anche amministratori delegati e 
professori universitari. I senior, in-
vece, sono principalmente studenti 
universitari o giovani professionisti, 
tutti sotto i 35 anni.
Exodus conta su un network fisico, 
che mette in contatto le persone per 
promuovere la nascita di progetti 
lavorativi e start-up. Alcuni progetti 
che hanno visto la luce proprio gra-
zie a Exo sono ad esempio Foootball 
o Keplero AI, che, tra l’altro, ha ot-
tenuto un finanziamento da Four-
ty Gems, un fondo internazionale 
di venture capital, che si occupa di 
investire per finanziare l’avvio o la 
crescita di un’attività in settori ad 
elevato potenziale di sviluppo. L’as-
sociazione però non è solo una real-
tà di startupper, ma cerca di mettere 
in contatto, attraverso iniziative di 
collocamento, i giovani con aziende 
innovative del territorio. Ad esem-
pio una ragazza, dopo aver studiato 
al King’s College, una volta tornata 
in Italia, ha lavorato, grazie ad Exo-
dus, come responsabile marketing 
di un’azienda del territorio. A livello 

di risorse, l’associazione può conta-
re sul già citato bando Vitamina G 
e sul premio Paola Piccini Tosato, 
erogato dalla fondazione Cavalieri 
del Lavoro. 
«In sostanza Exodus - chiarisce Ca-
lifano - è una sorta di Linkedin fisi-
co con il grande vantaggio di essere 
un network territoriale che si muo-
ve, quindi, a livello locale, creando 

un forte legame tra le persone, ba-
sandosi proprio sulla comune espe-
rienza nel proprio centro abitativo». 
Grazie a questo legame i ragazzi di 
Latina sono riusciti a organizzare il 
TEDx Talenti, territori e tartarughe: 
innovazione vs esodo, evento di pre-
sentazione di tematiche attuali, che 
la città non aveva mai visto prima. 
La conferenza, a cura di Lorenzo Di 

Filippo, presidente di Exodus, si è 
svolta con la partecipazione del co-
fondatore di Hype, banca digitale di 
Biella, con il quale condivide il lega-
me alla città di Latina.
Exodus è diventata negli ultimi anni 
una realtà nazionale, presente in al-
cune città italiane come Campobas-
so, Isernia e Torino. Prima della fine 
dell’estate, nascerà anche a Faenza.

federico califano e lorenzo di filippo
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Francesca Conti

Vicino a Borgo Rivola, tra Riolo 
Terme e Casola Valsenio, un piccolo 
borgo sta rinascendo. Oggi, oltre a 
essere luogo di passaggio per escur-
sionisti lungo il sentiero Cai 511, 
con vetta Monte Mauro, attrae for-
se per il silenzio, forse per la veduta 
delle colline, qualche acquirente in-
tenzionato ad abitarvi.
L’antico borgo dei Crivellari, sul 
versante nord della Vena del Gesso, 
deve il suo nome al crivello, ovve-
ro il setaccio per il vaglio del gesso 
cotto.
L’alluvione ha reso inagibile il ponte 
di Borgo Rivola lungo la strada sta-
tale, che era parte del tragitto più 
veloce per arrivarci, ma, fintanto 
che il ponte non verrà ricostruito, il 
percorso alternativo parte dopo Ri-
olo Terme svoltando a sinistra in via 
Rio Ferrato e costeggiando il Senio. 
Attraversato un tratto di campagna 
fra le colline, la strada, circondata 
dagli alberi, ritorna asfaltata e co-
mincia a salire e poco dopo appare 
il borgo.
Abitato sin dalla Protostoria, seb-
bene le prime notizie attestate da 
documenti notarili risalgano solo al 
XIII secolo, iniziò a spopolarsi tra 
gli anni ’50 e ’70 del secolo scorso 
a causa della crescente urbanizza-
zione. In quel periodo era composto 
perlopiù da unità abitative e le uni-

Sotto Monte Mauro, la rinascita di un antico borgo in gesso

I Crivellari: un recupero attento alla storia

che strutture pubbliche, di cui non 
rimangono che poche mura sgreto-
late, erano una chiesa e una scuola.
Da una mappa relativa a un vecchio 
catasto, riportata da Stefano Piastra, 
professore di Geografia all’Univer-
sità di Bologna, in un articolo sul 
borgo, risulta che nel 1813 l’inse-
diamento abitativo era più esteso di 
come l’attuale disposizione dei resti 
suggerisce.
Dalle mura sparse e dai ruderi par-
zialmente integri di meno di una 
decina di case si possono ancora 
distinguere alcune tipologie abita-

tive (illustrate da Piastra nel libro 
La casa rurale nella Vena del Gesso 
romagnola) come la peninsulare o 
italica, la faentino-imolese e le case 
padronali, tutte accomunate dall’u-
so di materiali da costruzione quali 
legname, paglia, canne, arenarie e 
massi calcarei. Solai, architravi e 
travature erano lignei e molte tra-
vi sono ancora visibili nelle case in 
ristrutturazione, secondo i vincoli 
della Sovrintendenza, e nei ruderi 
ancora da recuperare.
Ma ciò che rendeva singolari le tipo-
logie abitative del borgo era il gesso. 

A costruire erano i contadini del 
posto nelle pause dai lavori agricoli, 
oppure i gessaroli, impiegati nelle 
cave aperte sulla dorsale evapori-
tica, sebbene fossero sprovvisti di 
studi tecnico-matematici o proget-
tuali.
In molti casi le abitazioni poggiano 
sul substrato gessoso, opportuna-
mente incavato e regolarizzato, e il 
legante delle murature è, ancora, il 
gesso cotto, macinato grossolana-
mente e presente nella malta sotto 
forma di cristalli dalle varie dimen-
sioni.  Tuttavia, il gesso non rende 

solide le murature per il carattere 
igroscopico del minerale e per l’e-
sposizione agli agenti atmosferici. 
Nicchie nei muri testimoniano le 
antiche soluzioni per riporre ogget-
ti, risparmiando mobilio, e una ca-
vità in un muro rivela la presenza di 
un vecchio camino.
Il riolese Luciano Visani, una de-
cina di anni fa, ha acquistato due 
ruderi, insieme a 5 ettari di bosco, 
vedendoci del potenziale, da allo-
ra si dedica a pratiche di conso-
lidamento dei resti delle antiche 
strutture. Sfruttando anni di espe-
rienza come fabbro e con l’aiuto 
di alcuni amici, impiega materiali 
di scarto per sistemare le case. Ad 
esempio, con il ferro vecchio rea-
lizza delle ringhiere. Ha già recu-
perato uno spazio coperto con una 
volta a botte, rendendolo un locale 
per la musica. L’obiettivo in que-
sto caso è stato «dare un senso e 
consacrare» un ambiente lambito 
dalle bombe della Seconda guerra 
mondiale.
Ai Crivellari un altro spazio recu-
perato da Visani è stato adibito a 
piccola biblioteca sui generis: ospi-
ta libri per tutte le età ed è sempre 
aperta ad accogliere i visitatori, i 
quali possono prendere e tenere i 
libri liberamente, «purché li legga-
no», come si legge in una piccola 
nota posta all’ingresso.  

A un anno dall’alluvione, ancora impraticabile il sentiero dei Partigiani

Frane: feriti anche itinerari della memoria
Alex Ballieu

Sono passati parecchi decenni da 
quando alcune associazioni loca-
li hanno preso l’incarico di pre-
servare il patrimonio territoriale 
italiano, in particolare la parte 
che riguarda l’escursionismo; ad 
oggi, più di 50mila chilometri di 
sentieri vengono costantemente 
mantenuti. Nell’alta valle della 
Sintria, appartenente alla parte 
di Appennino faentino al confi-
ne con la Toscana, fra la vallata 
dal Lamone e del Senio, sono 
presenti il sentiero Frassati, ge-
stito dall’Uoei (Unione operaia 
escursionisti italiani) di Faenza, 
e il sentiero dei Partigiani, gesti-
to dal Cai (Club alpinistico ita-
liano).
Il Frassati è dedicato all’alpini-
sta e beato Pier Giorgio Frassa-
ti, nato a Torino nel 1901. Dopo 
aver conseguito la maturità clas-
sica dedica la sua vita ad aiutare 
il prossimo, si unisce a diverse 
associazioni tra cui il Cai, data 
la sua passione per l’escursioni-
smo, e infine si avvicina come 
terziario all’ordine domenicano. 
Muore a 25 anni a causa di una 
poliomielite fulminante, per poi 
venire sepolto a Torino, dopo un 
funerale a cui partecipa quasi 
tutta la città. L’omonimo sentiero 
è composto da 2 itinerari diver-
si, rispettivamente di 4 e 6 ore 
circa, che percorrono crinali e 
tratti prevalentemente boschivi, 
a partire dal rifugio di Fontana 
Moneta fino a Croce Daniele. 
Lungo il percorso si possono vi-
sitare luoghi storici come la chie-
sa di Sant’Andrea, le chiesette 
di Presiola, Fornazzano e Croce 
Daniele.
Il sentiero dei Partigiani, invece, 
percorre tutti i luoghi significa-
tivi delle battaglie di Cà di Ma-
lanca e di Santa Maria in Puro-
cielo, dove, nell’ottobre del 1944, 
i partigiani tentarono di unirsi 
alle forze alleate per attaccare i 

tedeschi, rompendo le loro linee 
difensive e preparando così l’a-
vanzata verso la pianura. In ri-
cordo di questi sanguinosi scon-
tri è stato poi istituito nel 1990 Il 
Centro Residenziale Ca’ Malanca 
di studi ed iniziative sulla Lotta 
di Liberazione. La storia si avver-
te anche percorrendo il sentiero: 
due cippi, uno a Cà di Malanca 
e uno sulla strada per Santa Ma-
ria in Purocielo, furono eretti dal 

Cai per commemorare le decine 
di partigiani caduti durante le 
battaglie. Il sentiero parte dalla 
chiesa di Santa Maria in Puro-
cielo, dove dopo 8,6 km ritorna, 
compiendo un anello. In totale 
il tempo di percorrenza si aggi-
ra attorno alle 3 ore e 15 minuti, 
con un dislivello di 400 metri.
Durante l’alluvione del 16 e 17 
maggio 2023, dalla quale Faenza 
è stata gravemente colpita, suben-

do 60 milioni di euro di danni, 
abbondanti piogge hanno pro-
vocato svariate frane sparse su 
tutto il territorio, danneggiando 
diversi sentieri. Il Frassati ha su-
bito parziali modifiche: partico-
larmente colpito è stato il tratto 
presso la cascata del torrente Sin-
tria, dove l’erosione della roccia 
ha reso pericoloso il passaggio 
precedentemente attrezzato con 
catene. «Ora, un nuovo percorso 

consente di attraversare il tor-
rente con un guado leggermente 
a valle della cascata, garantendo 
comunque un accesso sicuro al 
sentiero originale» afferma Pie-
tro Cavina, segretario dell’Uoei.
Anche altri sentieri gestiti 
dall’associazione come il sentie-
ro Garibaldi e il sentiero 11 sono 
stati alterati: in particolare il Ga-
ribaldi, che attraversa zone vici-
ne alla Badia di Susinana, è stato 
deviato a causa di grandi frane 
lungo il tracciato originale. La 
nuova via, che resta comunque 
un’esperienza piacevole per gli 
escursionisti, si sovrappone ad 
altri percorsi del Cai e raggiunge 
Rocca San Michele, prima di di-
scendere lungo una carraia fino 
all’agriturismo I Salti.
Inoltre il sentiero 11, che origi-
nariamente percorreva da Pedù 
al pilastrino sul sentiero Cai 505, 
è stato alterato a seguito di una 
frana lungo il percorso. Ora, an-
ziché raggiungere Pedù da Chie-
suola, il sentiero sale lungo una 
ripida carraia che porta al crinale 
a nord del pilastrino: anche se il 
percorso è stato modificato, la 
durata rimane pressoché inva-
riata.
Uno dei colpi più duri è stato su-
bito invece dal sentiero dei Parti-
giani, attualmente impraticabile: 
Claudio Patuelli, consigliere re-
ferente per la sentieristica del Cai 
di Faenza, ha spiegato che oltre 
ai danni strutturali, il diniego 
dei proprietari dei terreni, attra-
verso i quali il sentiero passa, ha 
reso impossibile avviare lavori di 
ripristino e permettere la loro ri-
apertura.
Ricapitolando, tutti i sentie-
ri menzionati (ad eccezione di 
quello dei Partigiani) risultano 
attualmente praticabili: tuttavia, 
come prima dell’alluvione, la 
percorrenza in bicicletta è scon-
sigliata in alcuni tratti per motivi 
di sicurezza.

cascata sul rio sintria sentiero dei partigiani
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Asia Ronchi

Trent’anni sono trascorsi dalla 
pubblicazione di Sostiene Pereira 
di Antonio Tabucchi: sorgente ine-
sauribile di riflessione, dalle molte-
plici possibilità di lettura, un libro 
che cambia ogni volta, a seconda 
dell’angolo di direzione con il quale 
lo guardiamo.
Antonio Tabucchi, autore che per 
il dialogo fra culture e le tematiche 
trattate non passa inosservato anche 
a scuola, è stato celebrato il 19 aprile 
2024, nell’auditorium di Sant’Umil-
tà di Faenza, in una mattinata volta 
a delineare il profilo dello scrittore 
e decretare i vincitori della terza 
edizione del Premio Tabucchi per la 
scuola. Il concorso è stato ideato dai 
docenti di italiano Eleonora Conti 
del liceo Torricelli-Ballardini e Ger-
mano Pallini del liceo Stendhal di 
Milano, che hanno riconosciuto in 
Tabucchi un autore «adatto a tenere 
insieme Italia e Francia» per il per-
corso EsaBac. Il progetto coinvolge 
due classi dei rispettivi istituti ed è 
formato da più attività: uno scam-
bio culturale, nel quale gli studenti 
italiani vengono ospitati dalle fa-
miglie dei ragazzi francesi e vice-
versa e visitano la città ospitante, 
la partecipazione alla conferenza e 
un esercizio di scrittura creativa. È 
stato chiesto agli studenti di imma-
ginare e scrivere i sogni che Pereira, 
protagonista del romanzo, fa, ma 
non vuole raccontare. Tre, per ogni 
istituto, i sogni sul podio del premio 
Sogna Pereira, premiati da una giu-
ria composta dalla prof.ssa Anna 
Dolfi dell’Università di Firenze (do-
cente di Letteratura Italiana, specia-
lista e amica di Antonio Tabucchi) e 
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L’eredità di Antonio Tabucchi al liceo Torricelli-Ballardini

Testimonianze di ieri
per dare forma all’oggi

Maria-José de Lancastre (moglie di 
Antonio Tabucchi, traduttrice ed ex 
docente di Letteratura Portoghese 
all’Università di Pisa).
Durante la conferenza, il fumettista 
Pierre-Henry Gomont ha disegnato 
i primi due sogni vincitori, davanti 
agli studenti. Altro interlocutore ad 
aver partecipato all’edizione 2024 è 
stato Roberto Francavilla, professo-
re dell’Università di Genova (docen-
te di Lingua e Letteratura portoghe-
se), con un intervento su Tabucchi 
traduttore.
Sostiene Pereira, titolo del romanzo, 
diventa una sorta di espressione for-
mulare, ogni volta con una cadenza 
diversa. Pereira all’inizio sostiene 
una malattia e un grosso peso: «Tut-
to quel lardo che lo accompagnava 
quotidianamente, il sudore, l’affan-
no a salire le scale». Sostiene di non 
volersi immischiare in certe faccen-
de, poi pian piano inizia a sostenere 
delle responsabilità, sostiene Mon-
teiro Rossi e Marta, nascondendoli 
o prestando loro dei soldi, infine 
sostiene una testimonianza, anche 
sottotitolo del romanzo, e forse la 
sua innocenza. Anna Dolfi fa notare 
come verso la metà del libro Pereira 

inizia a mettere da parte alcuni do-
cumenti «forse in sua difesa. È pos-
sibile, in questo caso, che il roman-
zo sia un racconto che viene fatto 
quando Pereira è ormai all’estero o, 
magari, come a me piace pensare, 
davanti a una specie di Tribunale 
dell’umanità, per sostenere la causa 
dei morti tragicamente nel Porto-
gallo di Salazar». Perché Tabucchi 
ci racconta questa storia, di Pereira, 
della dittatura di Salazar?
Tabucchi arriva in Portogallo negli 
anni ’60, per molte ragioni: una è 
l’ammirazione per lo scrittore Fer-
nando Pessoa, poi la sua tesi di lau-
rea sui surrealisti portoghesi. «Fra le 
varie cose conobbe me e io ero lì in 
quel momento» racconta la moglie, 
«parlavamo in francese perché io 
non sapevo una parola di italiano e 
lui di portoghese e per un anno ci 
siamo scritti, poi quando sono ve-
nuta in Italia ci siamo innamorati e 
lui è tornato più volte in Portogallo» 
e continua: «Tabucchi ha conosciuto 
un paese sotto una dittatura feroce, 
che non si notava in strada, perché 
ammazzava la gente di nascosto. In 
quel periodo tante erano le libertà 
limitate, non ci si poteva nemmeno 

baciare o tenere per mano in pubbli-
co. Egli non vide ammazzare nessu-
no direttamente, però fu in contatto 
con gente che aveva subito torture, 
che era stata in prigione e di fronte a 
questi fatti scelse di agire».
Tabucchi, nell’Italia berlusconiana, 
si è dovuto muovere dentro un cli-
ma di paura. Nel 2009 il presiden-
te del Senato Renato Schifani lo ha 
denunciato per diffamazione, solo 
«perché aveva osato chieder conto 
delle sue frequentazioni con certi 
mafiosi», come ha precisato Marco 
Travaglio. La richiesta di risarci-
mento ammontava a 1 milione 300 
mila euro. Come ci racconta Dolfi, 
infatti, «quelli erano anni nei quali 
lui si è sempre schierato, soprattut-
to per ciò che hanno rappresentato 
dal punto di vista storico e per la 

diseducazione che hanno creato. 
Tabucchi da uomo libero e mai con-
forme alle opinioni del momento, 
invitava tutti a prendere coscienza 
del mondo nel quale si trovavano e 
a fare qualcosa». Si è mosso sempre 
in direzione «ostinata e contraria» 
rispetto al suo tempo ed è stato co-
raggioso nel farlo. Dolfi spiega infi-
ne che «Tabucchi vuole inquietare, 
portare la gente a riflettere e, nel 
caso di Sostiene Pereira, vuole farci 
capire che anche con piccoli gesti 
si può fare la differenza. Occorre 
vivere nel proprio tempo, perché 
se si resiste ai cambiamenti, si resta 
bloccati in una posizione arroccata 
e, come lo scrittore ha sostenuto più 
di una volta, si deve parlare, perché 
“la vita è breve, poi si avrà la bocca 
piena di terra”».

Lisa Conti

È possibile creare il sistema scola-
stico perfetto? Questa è la domanda 
con cui, lo scorso febbraio, una dele-
gazione di 20 studenti del liceo Tor-
ricelli-Ballardini, accompagnata da 
tre docenti, si è recata in mobilità in 
Finlandia, precisamente nella città 
di Iisalmi. Lo scopo di tale scambio, 
finanziato dal progetto Erasmus+ 
Energie che rinnovano, era proprio 
quello di conoscere il sistema sco-
lastico finlandese, considerato uno 
dei migliori al mondo, e possibil-
mente importare in quello italiano 
i suoi maggiori punti di forza. Con 
lo stesso interrogativo, poi, in aprile 
sono stati ospitati a Faenza i cor-
rispettivi finlandesi, durante una 
settimana all’insegna della scoperta 
del patrimonio artistico italiano.
 «Penso che questi progetti interna-
zionali siano una perfetta oppor-
tunità per noi giovani di conoscere 
culture nuove e migliorare i siste-
mi scolastici dei nostri paesi, sulla 
base di ciò che abbiamo imparato 
osservando quelli degli altri», affer-
ma la studentessa finlandese Miina 
Kettunen. «In particolare il sistema 
scolastico finlandese e quello italia-
no – aggiunge - presentano molti 
punti forti che, se integrati, potreb-
bero portare a una migliore presta-
zione di entrambi». 
Elisa Alberghi, docente di inglese 
al liceo, non ha dubbi su quale sia 
un punto forte del paese scandina-
vo: «A mio parere – afferma - la più 
grande differenza è la flessibilità. 

le ragazze seconde classificate al premio tabucchi

Gli studenti del liceo osservano il sistema finlandese, grazie all’esperienza dell’Erasmus+

Una scuola flessibile, meno ansiogena ma non perfetta
Gli studenti finlandesi hanno, in-
fatti, la possibilità di scegliere ma-
terie facoltative e questa possibilità 
si amplia man mano che diventano 
grandi. Tale aspetto, se venisse in-
trodotto almeno in parte nel trien-
nio della nostra scuola superiore, 
potrebbe veramente migliorare il 
rapporto dei ragazzi nei confronti 
dello studio». Anche se si dà grande 
spazio alle materie facoltative, ogni 
anno i ragazzi finlandesi hanno un 
numero prestabilito di corsi obbli-
gatori da frequentare, tra cui alcuni 
che si allontanano molto dalle tra-
dizionali materie studiate in Italia 
e forse, anche per questo, incurio-
siscono studenti come Gianluigi 
Rossi, che osserva: «Oltre ad acqui-
sire una base culturale, sicuramente 
molto importante, per noi studenti 
italiani sarebbe fondamentale ap-
profondire aspetti della vita quoti-
diana, aggiungendo materie come 
economia domestica e scienze della 
salute, già presenti nel piano di stu-
di della Finlandia».
Possiamo dire che, se nella scuo-
la italiana viene tradizionalmente 
dato molto peso a un approccio 
teorico allo studio delle varie disci-
pline, in quella finlandese si riserva 
una maggiore attenzione per il be-
nessere psicologico dei ragazzi e per 
la loro crescita come persone. «Dal 

punto di vista emotivo - sottolinea 
la studentessa Asia Domeniconi - 
gli studenti vengono aiutati sia da 
figure professionali, come lo psi-
cologo, che costituisce per loro un 
punto di riferimento prezioso, sia 
da un’organizzazione efficace degli 
spazi e della didattica. Le aule sono, 
infatti, dotate di appositi sgabelli e 
oggetti antistress per chi ne sente il 
bisogno e sono presenti nei corridoi 
angoli per rilassarsi e socializzare. 
La durata delle ore di lezione, di soli 
45 minuti, permette inoltre di stac-
care la spina, trascorrendo i restanti 
15 all’aperto. Ciò - conclude Asia - 
viene spesso incoraggiato dai pro-
fessori stessi, che, in generale, bilan-
ciano al meglio l’autorevolezza e la 
vicinanza emotiva e psicologica agli 
alunni, instaurando con loro rap-
porti più informali, rispetto a quelli 
a cui siamo abituati noi in Italia».
Come i sistemi scolastici di tutte le 
nazioni, però, quello della Finlan-

dia non presenta solo lati positivi o, 
perlomeno, non completamente po-
sitivi. Sono anni ormai che le scuole 
di molte nazioni vengono moder-
nizzate, per tenere il passo con le 
innovazioni tecnologiche. A dare 
un’ulteriore spinta a ciò, poi, è stata 
la pandemia, che ha spostato online 
le lezioni in presenza e ha richiesto 
l’utilizzo di computer. In Finlandia, 
questa rapida e, potremmo dire, 
forzata integrazione degli strumenti 
tecnologici nella didattica ha fatto sì 
che da un lato ci fosse una commi-
stione abbastanza equilibrata tra il 
vecchio ed il nuovo sistema di stu-
dio, dall’altro ha portato a un peg-
gioramento progressivo nella scrit-
tura a mano e a una frequente man-
canza di concentrazione in classe.
Un altro aspetto del sistema scola-
stico finlandese che merita di essere 
considerato è quello dell’inclusione. 
«Nella maniera in cui la intendo-
no i finlandesi - spiega Giada Billi, 

docente del liceo specializzata sul 
sostegno - ci sono lati positivi e ne-
gativi. Nella maggior parte delle cit-
tà finlandesi, infatti, sono presenti 
scuole specifiche per i disabili, con 
metodologie didattiche specializza-
te. Ciò prevede da una parte docenti 
di sostegno più competenti rispetto 
a quelli italiani e strumenti com-
pensativi e dispensativi più avanzati 
e costosi garantiti ovunque per i ra-
gazzi, cosa che in Italia non sempre 
è possibile. Dall’altra, però, implica 
anche la formazione di classi specia-
li, in Italia abolite nel 1977».
L’esperienza dello scambio Era-
smus+ non si è conclusa: nell’ultimo 
mese di scuola, è compito dei 20 stu-
denti del liceo lavorare sulla restitu-
zione dell’esperienza, riportando le 
proprie considerazioni sul sistema 
scolastico finlandese e indicando 
quali migliorie si potrebbero appor-
tare al nostro e in quali aspetti, in-
vece, dovrebbe rimanere immutato.
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Matteo Loli

La città si spandeva nella pianura 
nebbiosa: un seguitarsi di larghi 
viali alberati, strade, viuzze e vicoli 
che cingevano, come braccia di una 
piovra, quartieri, complessi condo-
miniali, case e villette. Di notte, le 
stelle erano oscurate dalle nuvole 
basse, che, gonfie di pioggia, per-
correvano in un lento incedere i cie-
li sopra la distesa grigia di catrame. 
Le finestre illuminate dei grattacieli 
che posavano austeri, avevano pre-
so il posto di Venere, Marte e tutti 
gli astri nascosti, e quando la sera 
qualche condominiale accendeva la 
luce di casa, si formavano nuove co-
stellazioni di luce gialla e artificiale. 
Ogni anno il cemento strappava via 
all’erba ingenua delle campagne un 
altro appezzamento di terra, dove, 
in pochi giorni, venivano issate gru 
e tralicci tanto alti da sparire a mez-
za altezza tra la foschia. Giangam-
ba lavorava come operaio presso 
l’Emsa, la più importante fabbrica 
metalmeccanica in città. Era un 
uomo alto, piuttosto magro e dal 
viso scarno, ma a discapito del suo 
aspetto aveva una forza straordina-
ria. Per otto ore al giorno, brigava e 
lavorava ferraglie. La pressa idrau-
lica era una macchina dalla stazza 
di un edificio che con i suoi muscoli 
d’acciaio plasmava, sotto il suo peso, 
il metallo in uno sbuffo di vapore, 
per poi alzarsi, riprendere fiato e ri-
petere il processo ancora e ancora. 
Alle sei tutti gli operai uscivano dai 
cancelli come formichine, e torna-
vano a casa. Giangamba, prendeva 
fuori dalla tasca le chiavi della sua 
lambretta arancione, le infilava nel-
la serratura del blocca sterzo e dopo 
qualche metro di corsa, montava 
in sella e partiva verso casa. L’aria 
fredda inebriava le narici che erano 
state tutto il giorno intasate dell’o-
dore rancido dell’olio minerale, 
usato per lubrificare i macchinari, 
e della morchia. Le orecchie, pri-
ma violentate da quell’incessante 
cozzare di ferraglie, si lasciavano 
cullare dal fruscio del vento che si 
intrufolava dentro il casco come 

Paola Laghi

Buio. Rumore, rumore ininter-
rotto, per più di un minuto. Poi 
il silenzio assordante, il canto 
degli uccellini e la scena di un 
normalissimo pic-nic di una fa-
miglia ordinaria. Così si apre La 
zona di interesse di Jonathan 
Glazer, che ha ricevuto il premio 
Oscar 2024 come miglior film 
straniero. Ad essere rappresen-
tate sono alcune vicende della 
famiglia Höss, in particolare 
di Rudolf Höss, comandante di 
Auschwitz, per un breve perio-
do durante la seconda guerra 
mondiale. Il film mostra scene 
di quotidianità, immergendo lo 
spettatore nella ordinaria anor-
malità di casa Höss. Il regista 
sceglie di mostrare poco del 
mondo esterno, infatti non ve-
diamo mai alcuna scena di vio-
lenza, né i deportati nel Lager, 
la cui presenza si percepisce, 
però, tramite un angosciante 
rumore di fondo in cui si mesco-
lano grida, pianti e lamenti. Lo 
stesso rumore che costituisce 
il prologo del film diventa, così, 
uno dei fili conduttori della sto-
ria.

La riflessione di Glazer si ricol-
lega a quella di Hannah Arendt 
sulla banalità del male. Il co-
mandante del più grande campo 
di sterminio del Reich, capace di 
seminare morte con efficienza e 
freddezza, torna a casa, abbrac-
cia i propri figli e il proprio caval-
lo con affetto. È la caratteristica 
più spaventosa dell’uomo quella 
di essere totalmente normale: 
sarebbe più facile continuare a 
credere alla favola del mostro 
cattivo, spaventoso, proprio 
perché ignoto. Il film invece ci 
sbatte in faccia la cruda realtà: 
quel comandante poteva essere 
chiunque in quanto essere uma-
no, un umano troppo immerso 
nella sua stessa vita: lavora-
re, ubbidire, essere promosso, 
emergere dalla condizione so-
ciale di partenza, senza pensa-
re.
Verso il finale, il film mostra il la-
ger com’è oggi: un museo in cui 
sono conservati i resti dei de-
portati e i loro oggetti. Lo spet-
tatore lo osserva mentre, con 
quotidiana routine, le addette 
alla pulizia passano l’aspirapol-
vere e spolverano anche il forno 

crematorio. Forse il regista ha 
voluto farci riflettere sul tema 
dell’assuefazione al dolore, che 
troppo spesso anestetizza le 
coscienze di fronte agli orrori 

del nostro tempo.
La zona di interesse è un film ne-
cessario, che mostra l’ordinaria 
follia umana, ma soprattutto la 
nostra ricorrente indifferenza 

rispetto agli orrori del mondo. 
Immerge lo spettatore in uno 
stato di agonia, che lo accom-
pagna per tutta la durata della 
proiezione.

La recensione: il film
«La zona di interesse» 
di Jonathan Glazer

Pubblichiamo il vincitotore del primo premio al concorso liceale «Un racconto da prima pagina»

Il bar Nuvola

matteo loli con la dirigente paola falconi

un ruscello montano tra le pietre. 
Quella sera entrò in casa, si tolse le 
pesanti scarpe antinfortunistiche 
con la punta in acciaio, un bacio un 
poco freddo alla moglie e si lasciò 
cadere sul divano verde al centro 
della sala. L’ abitazione della fami-
glia di Giangamba era stata ricava-
ta ripulendo una vecchia soffitta di 
un edificio costruito a fianco delle 
rotaie del treno ed era decisamente 
sottodimensionata per le sette per-
sone che doveva ospitare. Udito il 
padre rientrare dal lavoro, i bambi-
ni di Giangamba gli si gettavano in 
braccio. «Papà, papà, guarda come 
è venuto bello!» gridava Michelino 
sventolando l’acquerello che aveva 
realizzato nel pomeriggio, «Oggi la 
maestra di italiano ci ha fatto scri-
vere una letterina per il nostro ami-
co» dicevano Pinetto e Nicolino liti-
gandosi la parola, mentre Annina e 
Concetta pettinavano una bambola 
di pezza. Una misera cena di mine-
strone e poi tutti a letto. Come altre 
sere in cui non riusciva a prendere 
sonno a causa del passaggio del tre-
no che faceva vibrare i mobili, lam-
padari e le stoviglie di casa, Gian-
gamba decise di uscire e, in punta di 
piedi per non svegliare i bimbi e la 
moglie, si avvicinò all’uscio. Scese le 
scale, attraversò le rotaie e accese la 
sua lambretta con una breve corsa. 
Le nuvole galleggiavano in aria an-
cora più torve delle altre sere e mi-
nacciavano la città di un’imminente 
pioggia. Sulla statale compariva 
l’indicazione di svolta a destra per 
il Bar Nuvola. Giangamba imboccò 
la viuzza e di subito incominciò a 
salire, salire, salire. A tratti il manto 
stradale era crepato dalle radici de-
gli alberi che ricoprivano foltamen-
te la collina e la via si faceva sempre 
più stretta, tanto che appena le ruote 

della lambretta riuscivano a percor-
rerla. Giangamba saliva e le nuvole 
che vedeva ogni mattina dall’ab-
baino della sua soffitta sembravano 
sempre più vicine, fino a che non si 
trovò avvolto da quel vapore denso 
che oscurava la vista. I fanali della 
sua motocicletta illuminavano ap-
pena qualche centimetro di strada 
davanti. Giangamba non vide in 
tempo, attraverso quel sipario di 
nuvole e nebbia, un tornante e per 
poco non uscì dal sentiero. Ancora 
qualche minuto di viaggio e si ritro-
vò al di sopra di un mare placido di 
vapore che ricopriva la città come 
una coperta di lana. Si fermò a con-
templare quella distesa plumbea, 
dalla quale riuscivano a svettare so-
lamente i grattacieli, le gru, i tralicci 
e le antenne più alte: il resto della 
città spariva. La luna pareva lieta di 
starsene in cielo gonfia senza dover 
spedire la sua luce sui tetti dei con-
domini, nelle piazze, nei vicoli, nei 
crocevia.
Il Bar Nuvola era l’unico edificio nei 
dintorni. Era un bar particolare: il 
titolare aspettava che anche l’ultimo 
raggio di sole si fosse nascosto die-
tro all’orizzonte prima di rivoltare la 
scritta «Aperto» verso la vetrina. Ri-
maneva sempre poco illuminato da 
alcune lampadine alogene che pen-
devano dal soffitto e, a pochi passi 
di distanza dalla porta di entrata, si 
alzava il bancone in legno. Su uno 
degli alti sgabelli sedeva un signore 
per bene, un uomo alto e massiccio, 
sicuramente con qualche bicchiere 
di troppo nello stomaco. Sulla testa 
gli rimanevano ancora pochi capelli 
canuti che cercava di preservare al 
meglio stirandoli fino a dietro alla 
nuca. Nella mano destra teneva, tra 
medio e anulare, un cubano che gli 
illuminava il volto quando lo porta-

va alla bocca, tirando con le guance 
paffute. Nella sinistra faceva rote-
are un bicchiere di cristallo. Gian-
gamba entrò dalla porta di vetro e 
subito si sentì inondare le narici e i 
polmoni da una acre mistura di ta-
bacco e whisky. Piano, si avvicinò al 
bancone. Le assi del parquet scric-
chiolavano sotto il peso delle scarpe 
da lavoro.
«Posso aiutarla?» domandò il bari-
sta con tono cortese, mentre era im-
pegnato ad asciugare un calice con 
un panno bianco.
«Sì, grazie» rispose Giangamba un 
po’ impacciato. «Vorrei un amaro» 
riprese dopo un attimo di rifles-
sione. Si accostò al bancone blu e, 
scostato uno sgabello, vi ci sedette. 
Al suono stridente del metallo, il si-
gnore al bancone si voltò, guardan-
do Giangamba quasi con un poco di 
compassione.
«Lei è un operaio dell’Emsa?» chiese 
interessato il signore al bancone, co-
noscendo già l’imminente risposta.
«Ѐ così: sono quindici anni che la-
voro il ferro» rispose Giangamba 
sorpreso della domanda.
«Ho letto il logo dell’azienda sulla 
sua giacca» spiegò il signore, «Mio 
padre ha fondato quella fabbrica 
con tanti sacrifici, ed io temo spesso 

di renderli vani, ora che tutto è nelle 
mie mani» riprese dopo aver riscal-
dato la gola con un abbondante sor-
so del contenuto paglierino del suo 
bicchiere. A queste parole, Gian-
gamba si mise a sedere e cominciò 
ad ascoltare. «Mi trovo spesso a vo-
ler rinunciare a tutto, come se que-
sto bel completo, quella macchina lì 
fuori, e tutta la mia vita fosse un tre-
mendo ruolo che qualcuno dall’alto 
mi impone, come un burattinaio 
con il suo pupo» disse l’omone. 
«Abbiamo la fortuna di essere nati 
in una città fatta di nebbia. Quelle 
nuvole, che spesso detestiamo, ci 
avvolgono gli occhi. Ci fanno sco-
prire la città passo per passo, gradi-
no dopo gradino. Ci svelano i suoi 
anfratti un poco alla volta, come un 
sipario che si apre lentamente sulla 
scenografia. Ci sentiamo tutti un 
po’ protetti da quella coltre di vapo-
re: in mezzo alla nebbia, io non sono 
più dirigente e tu non sei più opera-
io. Siamo entrambi uomini, solo sa-
gome invisibili. Ma il mattino dopo, 
sotto la luce dei lucernari, io torno 
ad indossare il mio completo e tu la 
tua tuta». Senza più aggiungere una 
parola, il signore si avvicinò barcol-
lando all’uscio, accese la sua Spider 
parcheggiata fuori e partì.
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Assy Ndiaye

Il mondo del cinema è un universo 
affascinante e complesso, fatto di 
passioni, misteri e progetti audaci. 
La redazione del Castoro ha ascol-
tato la voce di Alessandro Qua-
dretti, documentarista e regista 
romagnolo, che ha condiviso con 
noi il sogno di vedere distribuito il 
suo film Io, la saponificatrice. L’idea 
nasce nel 2021, quando Inga Sem-
pel, sceneggiatrice italo-britannica, 
contatta Quadretti per visionare 
il suo documentario del 2008 La 
saponificatrice - Vita di Leonarda 
Cianciulli. Dopo poche settimane 
i due autori decidono di scrivere 
insieme a distanza il soggetto del 
nuovo film, da cui prende poi vita il 
trattamento, concluso nel 2022.
La storia è ambientata nel 1970: a 
Bologna, una giovane e ambiziosa 
antropologa criminale, Virginia, 
scopre che Leonarda Cianciulli, la 
famosa saponificatrice di Correg-
gio, è ancora viva, internata in ma-
nicomio per il resto dei suoi giorni. 
Decisa a cogliere questa occasione 
per applicare in Italia le nuove te-
orie del profiling criminale, la rag-
giunge a Pozzuoli per intervistarla. 
In una serie di colloqui in cui all’a-
nalisi dei delitti si intreccia la mani-
polazione emotiva, Virginia capisce 
che la conoscenza della donna la 
porterà a compromettere se stessa.
Nel 2023, gli autori vincono con 
Officinemedia il bando di sviluppo 
per opere cinematografiche della 
Regione Emilia-Romagna, otte-
nendo un finanziamento che copre 
parte delle spese di scrittura della 
sceneggiatura, la sua traduzione in 
inglese, partecipazioni a pitching 
forum, co-production market e la 
produzione di un teaser.
Ma qual è il futuro di questo am-

L’ultimo progetto del regista Alessandro Quadretti racconta di Leonarda Cianciulli, la saponificatrice di Correggio

True crime: una calamita per i giovani

bizioso progetto? Quadretti riflet-
te sulle sfide e sulle incertezze che 
accompagnano la produzione di un 
film in Italia: «Non possiamo anco-
ra dire quando il film sarà pronto o 
se verrà mai distribuito - ammette 
-, la produzione di un film richie-
de tempo, risorse e finanziamenti 
e non sempre è possibile ottenere 
tutto ciò di cui si ha bisogno». Tut-
tavia, resta determinato nel suo im-
pegno a realizzare un film di quali-
tà che possa affascinare il pubblico: 
«La mia priorità sarà sempre quella 
di creare un film che sia autentico e 
che possa lasciare un segno nel cuo-
re degli spettatori».
La passione per il cinema noir e 
thriller non è solo una questione 
di intrattenimento per questo pro-
fessionista, ma una vera e propria 
ricerca del lato oscuro dell’essere 
umano. Quadretti spiega che la sua 
attrazione per questo genere cine-

matografico deriva dalla curiosità 
per il mistero e per i comporta-
menti umani complessi. «Se il noir 
e il thriller sono fatti da registi di 
qualità, mi affascinano profonda-
mente – afferma -. Sono curioso di 
esplorare il lato oscuro dell’essere 
umano e dei suoi comportamenti».
A questo proposito la redazione si è 
domandata da dove derivi l’interes-
se per il true crime. Questo genere 
esplora i crimini reali attraverso 
documentari, podcast, serie tele-
visive e libri e sta riscuotendo un 
grande successo tra i giovani di tut-
to il mondo, attratti dalla suspense, 
dalla psicologia criminale e dal lato 
oscuro dell’essere umano. Abbia-
mo deciso di intervistare Francesca 
Ardissone, studentessa al secondo 
anno del corso di criminologia in-
vestigativa all’Istituto di scienze 
forensi di Corsico, Milano. «Un 
fattore che ha notevolmente con-

tribuito è 
sicuramente la 
diffusione di docu-fiction, su canali 
come YouTube o piattaforme come 
Netflix - spiega -. Le storie raccon-
tate catturano l’attenzione degli 
spettatori suscitando in essi inter-
rogativi ai quali è praticamente im-
possibile rispondere».
I temi affrontati sono complessi e 
spaziano tra la giustizia, l’etica e la 
psicologia. «Le storie di true crime 
ci permettono di alimentare anche 
la nostra empatia e di  creare una 
sorta di connessione mentale con le 
vittime - afferma la studentessa - e 
quando siamo di fronte a tali vicen-
de, ci accorgiamo che, la maggior 
parte delle volte, le persone che 
commettono questi crimini sem-
brano persone normalissime, che 
vivono una vita apparentemente 
‘normale’ come la nostra e di conse-
guenza il fatto che siano state capa-

ci di compiere tali atti, senza prima 
aver mostrato alcun tipo di campa-
nello d’allarme, ci fa rabbrividire e 
fa nascere in noi tantissimi quesiti».
«Credo - prosegue Ardissone - 
che in alcuni casi questo interesse 
possa sfociare in un’ossessione: da 
una parte si diventa ossessiona-
ti per paura che determinate cose 
possano accadere a noi o a perso-
ne a noi care, dall’altra parte una 
persona può ossessionarsi perché 
rivede certi suoi pensieri o compor-
tamenti e può, per assurdo, voler 
imitare le azioni dei criminali. Un 
segnale d’allarme - conclude - può 
sicuramente essere che una persona 
ascolti costantemente queste storie, 
oppure che ne parli in continua-
zione, adottando comportamenti 
inusuali».

Greta Oretti

Oggi nelle canzoni italiane sentia-
mo sempre meno parlare di politica 
e di denuncia sociale. Nei generi più 
ascoltati, trap e pop, prevalgono te-
matiche legate all’amore, al successo 
economico, al disagio o alle sostan-
ze stupefacenti. Negli anni ’60 e ’70 
spesso le canzoni erano veri e propri 
veicoli di protesta nei confronti di 
una realtà percepita come ingiusta. 
Basti pensare a Fabrizio De André 
con la Canzone del Maggio del 1973, 
legata al movimento del maggio 
francese sessantottino, o all’opera 
di cantautori come Francesco de 
Gregori, Giorgio Gaber o France-
sco Guccini. Negli anni ’90 e nei 
primi anni Duemila, erano ancora 
numerosi gli artisti politicamente 
impegnati: Caparezza, Willie Peyo-
te e i 99 Posse, che in Rigurgito An-
tifascista del 1993 cantavano: «Fru-
strazioni accumulate in settimane 
ad obbedire, obbedire ad un potere 
strumentale al capitale».  
Nel 2024 sono sempre meno i nomi 
che ci vengono in mente e sempre 
meno popolari tra il pubblico. Uno 
di questi è Pathos, alias Davide Pa-
ternò, un ragazzo del 1996, con 9567 
ascoltatori mensili su Spotify. «Que-
sto mondo non sa più cosa inventarsi 
per farmi del male [..] Mi racconta 
dell’Ucraina, di foreste, di corpi but-
tati / Morti come merda in una fossa 
poi dimenticati / Mi chiede perché 
noi italiani spostiamo lo sguardo / 
Solo per guardare una bolletta che è 
salita in alto», ci dice nella canzone 
Non so dov’è del 2023.

quadretti

La musica di oggi? Per il rapper Pathos è «Un fast food che dispensa distrazione e piacere rapido»

Pop e trap: «Sono specchi di una società impoverita»
Pathos utilizza il rap, reso estrema-
mente personale grazie al continuo 
rapporto con la sua interiorità e con 
i suoi sentimenti, per mettere in luce 
le problematiche della società, della 
politica e dei fatti di attualità.
 Cosa ti ha spinto a fare musica?
«È stato semplicemente un bisogno 
di esprimermi. Avevo bisogno di un 
luogo di pace fra le guerre che senti-
vo e non è un caso che la mia prima 
canzone si chiami Locus Amoenus».
Come nasce il processo di creazio-
ne della tua musica?
«Non saprei spiegare come avviene 
questa ‘magia’. La mia passione è 
la scrittura, un processo che a vol-
te dura due giorni, altre mesi. Da 
poco, nel mio cammino, ho avuto 
la fortuna di incontrare Feris, un 
artista geniale, che sta creando delle 
musiche diverse da tutto ciò che si 
sente in giro, con qualcosa di mi-
sterioso e divino che tocca determi-
nate corde. Ascolto una sua base e 
nella mia testa scorrono migliaia di 
immagini, una riesce a fermarsi e a 
formarsi, comincia ad avere un’at-
mosfera sua ed è qui che inizia la 
magia. Ancor prima di scrivere, ho 
avuto questa ‘visione’ dall’inizio 
alla fine, che aspetta solo di essere 
messa in rima».
Perché nelle tue canzoni hai scelto 
di andare controcorrente rispetto 
alle tendenze dell’industria disco-

grafica e fare riferimenti alla lette-
ratura, alla politica e all’attualità?
«Non credo sia stata una scelta 
quella di andare controcorrente, 
è semplicemente il mio modo di 
esprimermi, che forse si scontra 
con quello della maggioranza. Amo 
l’arte e racconto ciò che vivo ogni 
giorno e ciò che sento sbagliato, 
prendendo una posizione in merito. 
Nonostante siamo una minoranza, 
ci sono artisti che decidono di non 
voltarsi dall’altra parte, per esem-
pio ho apprezzato molto il discorso 
di Dargen D’Amico a Sanremo su 
Gaza e sul silenzio, che, come ha 
detto, è corresponsabilità».
Secondo te perché gli artisti più in 
voga preferiscono evitare la politi-
ca nelle loro canzoni, scegliendo, 
piuttosto, temi legati all’amore, ai 

soldi, alle sostanze?
«Sono cresciuto con canzoni che 
parlano di sesso, soldi e droga come 
quelle di Notorious B.I.G. e ho supe-
rato il mio primo attacco di panico, 
quando ero piccolo, ascoltando Lol-
lipop di Lil Wayne. Di certe canzoni 
amavo unicamente il ritmo. Poi ho 
scoperto che c’era anche un altro 
tipo di rap, che trattava sia temi leg-
geri, sia temi più seri e impegnati, e 
che voleva trasmettere dei messag-
gi, come Brenda’s got a Baby e Ca-
lifornia Love di 2Pac. Crescendo ho 
approfondito Caparezza, scoperto 
artisti come Mezzosangue, Ran-
core, Claver Gold, che trattavano e 
trattano ancora di politica secondo 
il proprio stile. Alcuni lo fanno con 
ironia tagliente come Willie Peyote. 
Probabilmente gli artisti più in voga 
scelgono di trattare i soliti temi, per-
ché danno alla massa ciò che vuole: 
distrazione e piacere rapido in que-
sto fast food che è la musica oggi, 
ignorando temi che potrebbero ri-
sultare pesanti o noiosi a un ragazzo 
più giovane».
Ritieni che l’allontanamento ri-
spetto a temi più impegnati possa 
essere legato alla diffusione della 
trap negli ultimi anni?
«Nella descrizione della mia canzo-
ne Traprip qualcuno sul sito Genius 
ha supposto che la mia intenzione 
fosse quella di voler vedere morire 

la trap. È una delle “ferite da in-
comprensione” che sto imparando 
a lasciar andare. In questa canzone 
criticavo in modo aggressivo il con-
tenuto del 90% dei testi dei trapper 
che ho ascoltato, caratterizzati da 
una monotonia paurosa di temi e da 
un impoverimento del linguaggio. 
Tuttavia, questo fenomeno avviene 
ogni giorno, anche in altri gene-
ri musicali, come il drill o il trill. 
Quando giri per strada ti accorgi 
che questo impoverimento è gene-
rale e la musica è lo specchio della 
società, quindi non credo che l’al-
lontanamento da temi impegnati sia 
legato unicamente alla diffusione di 
un genere musicale».
La musica deve essere un canale 
per trasmettere un messaggio alla 
società o è piuttosto un mezzo con 
cui l’artista esprime la propria in-
dividualitàé? In altre parole, è ne-
cessario lo scopo sociale?
«Penso che possa e debba essere 
entrambe le cose. Di certe canzoni 
si amano esclusivamente il ritmo e 
le sensazioni trasmesse. Non esiste 
un modo giusto o sbagliato di espri-
mersi con la musica. Oggi di una 
canzone amo il messaggio e sogno 
che certi spiriti giovani, oltre a un 
comprensibile desiderio di rivincita, 
possano anche svegliare coscienze 
che sento assopite, accendere la cu-
riosità e la voglia di lottare».

pathos
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